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PROLOGUE

Longue marche avant de parvenir ici, une rive de
laquelle japercois toutes les autres. La lumiére au-
jourd’hui est différente, et les choses depuis la ou je
suis se dessinent autrement. Les reflets que j’apercois
sur leur surface ne transforment rien de ce qui fut,
bien au contraire.

Ce sont les mots, comme peuvent le faire aussi les
couleurs avec leurs matiéres, ils frayent en nous les
passages restés a 'ombre, captent quelques invisibi-
lités, ces visions intérieures qui ne savent comment
faire pour exister. Leur magie a eux est de nous auto-
riser a habiter une nouvelle clarté.
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A Minou, a Maryse et aux autres
A la neige et a ses soeurs
Aux sapins en face de la fenétre



Des perles d’éther
Chapelaient I'univers
Cachées sous son oreiller
En sons de mots chuchotés
Au creux d’un grand secret

La ou le blanc disparait




Un nuage
Un épervier derriere la fenétre

Un lacet sur le bord de la table



L’écume

Le dessin d’un tricot

Entre Dublin et Cézia

Elles



Satin blanc de nuit
Et dehors 'onde du lac

Est-ce I’hirondelle

Tes cheveux baronnet
Tes doigts qui s’emmélent

Est-ce 'eau qui frissonne




Dans le creux de son tronc
Le soleil se méle au plomb

Les noeuds dans tes cheveux
S’ils connaissaient le conditionnel



Sous la pluie
Un deux trois

Couchée sur I’herbe



Le temps
Sa seve

Le silence
Son linceul

C’est ’'arbre au bord du chemin
Qui dessine les lignes du ciel
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Dans la couture des mots

Ils sommeillaient
Enchevétrés entre leurs gestes
Paroles muettes



Sur le lac
L’écho de tes rires

Je suis la fuite d’'un chevreuil égaré
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Une clef qui glisse sur la glace
Des graviers qui crissent sous les pas

Etle ciel et la terre
C’est le vent qui fait tourner les pages




Tu te retournes

Vive ‘
Couleur hirondelle \ /
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Précisément la
Par hasard
Qui retient ton regard



Le temps sa séve

Le silence son linceul

Nos rides leurs trajectoires
La lune toujours entiere
Son ombre ses ressacs

Et les yeux vers le ciel
Nous appartenons toutes a une riviere



La chemise sur la corde a linge
Est mal étendue

Manche trop blanche est en croisée
Avec l'autre

Je voudrais traverser la mer




Et la neige
Toujours la nuit
La trace de tes pas

Mes semelles au petit matin
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Parfois

Sous le soleil on les cherchait
Toi

Dans le sable de ce rocher
Moi

Elles étaient venues s’échouer
La

Comme toujours avec la pluie




Tu es revenue 'hiver
Ca chantait tout autour
Et plus loin

Sous les paupiéres

L'oiseau sans vol



Une source au bord du chemin




Et les blues retenus par la cime des arbres
Se confondait dans la nuit avec le bleu du ciel

Et les graviers sous nos pas
Qui d’autre les entendait

Et tes doigts qui imitaient le vol des oiseaux
Dessinaient-ils aussi les voyelles de ton hilarité

Et ton esprit méthodique parfois méme effronté
Etait 'abscisse de la cave au grenier

Et le piano qui s’encanaillait
Pour lui faire dire ce qui ne se disait

Et toi qui écrivais
Jamais tu ne répondais

Pelures d’oranges laissées sur la table
Une pomme croquée jusqu’au trognon
Ton livre posé la ouvert







L’herbe entre les dalles
Les étoiles dans le sable
Jusqu’au bout du monde



L’écume des mots héle
Bave

Chants, réves, récits
Cabotent

La terre est emportée

Et ce foulard aux mille couleurs
Ne saura ou aller



Le vent
Une syllabe

L'horizon s’ensuit



Un reflet
Une fine effluence

Puis ton regard



La neige
Cette odeur qui me revient
]’y ajoute la lumiére

Le vert des sapins
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